剧情轮廓
播放地址
观众心声
如此精彩的群像 分散了焦点却仍然把主线男女拍到细致 每一个片段视听都非常丰富 战后女性的衣帽妆容 河流蜿蜒在对白与桥下 大雨倾注 还有喝不完的酒与完全能想象到融化的冰块 社会背景铺展无比自然
黑白底色下梅雨季发生的男女故事，夹杂着生存下去的意念，JAZZ配乐总有一种佻达感，不过结局体现出从良后经过一番挣扎决定不再回头的明媚。
4+ 尽管这是洲崎天堂及其周边街道的最后影像，但川岛的镜头里并无太多伤感与唏嘘（正片甚至未注视过红灯区内部），不如说他只是开放地记录着变迁而非消逝的东京。正如对待茑枝与义治漂泊的情感与选择、德子得而复失的婚姻、信夫与年轻游女无终的恋情，始终干净利落地呈现。德子痛哭于传七之死，紧接着是孩子在船边的玩耍；德子与落合对话结束并未迎来孤独镜头；玉子凝视木剑随波漂远没多久，便是茑枝与义治再度启程。这种以“河流永恒流动性”看待悲欢离合的视角，既化为片中有情而洒脱的落合——片尾计算损失后洒然一笑，一如《幕末太阳传》佐平次是川岛的化身，又像影片中无处不在的“河流与对岸”，映照人物在边界上流转的状态（传七甚至从河中归来），也让人想起后辈作品中的名言“这条河很脏，但很美”，或许这正是川岛对待人生/电影的注脚。
真是迷人呀…整部电影都是“下沉”的，从桥上往河里扔烟头开始，男主女开始他们漫无目的的下坠生活，影片结束时又是另一轮逃离，却没有一个安稳落脚的地方，大概就是那个年代的生存状态？有很多低机位的镜头很迷人，小男孩踩过碎玻璃，失踪的丈夫回来时女店主也是通过男人的脚上的木屐认出。河流，桥梁，雨，水在电影里流动，并让隐秘替代了情欲。原本以为会拍妓女，其实拍的是下层人民的生存，大概就是小男孩那把落入水中的剑，生存只能是下落且漂浮的。
☆：4.5 ♡ 闭合叙事指向未曾解决的社会问题-由女性主导开始，随后叙事的驱动似乎被拉扯于男性与女性关系的角力之中，引出战后东亚电影中相当类同的一种“脆弱的男性气质”-阶层、性别、战后一代，上帝视角的俯视却不给予评价，第一部川岛雄三，很感兴趣。