内容要览
播放地址
观众心声
2.5 / 与《光之声》的问题相似，且相比后者更严重。单独把多场室内戏拎出来，流动性和动静张力都异常完整鲜活（尤其是男女主两场）。但最终这些段落的情绪调配、观察的立场视角都是切片式的单面，最终的个体-时代话语是二元基底之上的狗皮膏药式片段拼贴。当“周围”要被描绘被呈现时，它应该是一个与“中心”不断相互映射且自然生成复杂性的“周围”，而不是矫饰地与宣称不具备统治力的“中心”匹配实则被切割开的“周围”。看看这部里的绘画，再看看《花火》里北野武的，感觉女主只是在证明自己灵魂有香气吧。：）
后期有段夫妻二人平行蒙太奇的配乐抒情稍稍过火，但整体还是相当不错，故事平淡含蓄，细节却又充盈生动，参照导演是枝裕和，参照影片《一一》。
从身边的琐事展示了普通的生活，这样的日本電影很讨巧，虽然不都是『是枝裕和』的电影，但是或多或少有很多参考和共识；还有日本電影里吃东西的画面太可怕了，真的看着眼馋呀！那时中川雅也还是新人呢，十年以后《小偷家族》已经是白胡子老爸了……
本片配角阵容堪称神迹，看这些演员飙戏实在是一大享受，即使有些角色只有几句台词。很适合在远途高铁上慢慢看的电影，但原谅我对这种实录式的影像风格并不偏爱。
画像人间百态，串起“失去的十年”。没有明确的主题，亦不刻意还原时代风貌（如这里爱用的流行金曲），但富含生活细节的场景，涂抹出一个丧失与重建的轮廓，这也是绘画-影像的意蕴：复原物质性的表象，引人探寻里面暗流涌动的真相。桥口亮辅切出这些截面，似乎在说，只要用心观察，日常生活总有从“当时”溢出的启示，那口迟迟不喝的汤、那个在前景中巨大的橘子、那只有待安葬的蜘蛛。石膏像窥视着他，再转换成她的脸，草药敷身的疗法，从一个人到另一个人，更不用提不断进出视野的幼童，似乎只要耐心等待，一切悬置的信息都会在周围回响，one way or another. 看惯了类型片，分析因果不难，难的是将其还原为浑然一体，如同将彩虹还原为一道普通的光，至少在日本文化中，有一种对感官能力的提炼，如咬番茄，“活着是一种技术”。