花村 McCabe & Mrs. Miller

【中国电影资料馆展映】4K修复版。很不传统的西部片。雾气缭绕的摄影美到让人惊叹，修复版大银幕效果满分。剧情其实很温馨，投资妓院的男主好吹牛和赌博，却独身面对困境；妓女出身的女主当上了老鸨，却有目光长远的生意经。这俩看对眼走到了一起，关系让人莞尔。结尾想起《美国往事》。四星半。

自然光的光与影，煤油灯的烟与晕，莱昂纳德·科恩的原声

2021095 SIFF第六场，大光明。在反西部的花村世界中，男人构建了规则却贪求更多，女人看透了交易却无力回天。信仰并未随教堂的火势被扑灭而重现，失火前这里已是一片狼籍。皑皑白雪终将覆盖死亡，只有麻醉的涣散眼神才看得到残存的诗意。Leonard Cohen的歌和本片的气质完美匹配。

本以为就着开始的蛮荒气质，奥特曼会循规蹈矩地走西部片的路数，没想到后半程男主迅速褪下英雄外衣回归小人物，各种明哲保身算是结结实实的反西部了，其中Cohen的音乐又赋予了影片柔软的一面，结尾漫天大雪下的推镜油然生出了一种宿命般的悲剧感，屋内晃神的女主显得格外落寞。

（7.5/10）奥特曼的反西部片，科恩的配乐，摄影，大雪纷飞的结尾，西部也能如此柔情缠绵。